清朝太监揭露：妃子洗澡时从不用手也不与太监接触极为侮辱。

　　据史料记载，孙耀庭出生于1902年，出生地为天津静海县，出身贫寒，因家庭生计被迫接受净身，随后进入皇宫服务，最终成为末代皇后婉容身边的近侍；在宫内生活的那些年里，凡与礼制相关的细节都影响深远，尤其是沐浴的礼节，牵动着身份与尊严的多重关系。

　　在我看来，这段人生并非单纯的职业史，而是一个人被制度化的缩影；其经历对理解晚清到民国交替时期宫廷文化具有举足轻重的研究价值，也能让人注意到礼制如何在日常中塑造人与人之间的等级秩序。

　　宫女按部就班，用热毛巾一张一张地擦拭，从上到下，擦过即弃；太监则挑水、搬盆、清理废用物，必须在近旁守候却不得触碰主子肌体。

　　依我之见，这种“不避讳”的安排并非善意，而更像漠视的变体——把在场者同时标注为“被用”和“被看”。

　　搬运几十桶热水需要体力，打理湿毛巾要有耐心，擦拭顺序讲究从上而下，毛巾一次性使用——这些看似琐碎的操作，实则在维系一整套关于尊卑和“纯净”观念的体系。

　　站在当时的角度观察，这种流程既是礼制的延伸，也是权力日常复制的方式；换个角度说，它把人的行为习惯、情绪表达、乃至自我认同，都纳入一个可控的轨道之中。

　　在我看来，这样的礼制同时对两个群体构成伤害：一方面，是那些看似被尊崇、实则被规章束缚的妃嫔；另一方面，是那些被视为“无性”、被当作器具般存在的太监。

　　那年冯玉祥的行动把溥仪一家赶出宫门，厚重的门扇一合，很多人的身份被突然切断。

　　对长期以宫廷为生的人而言，出宫不是简单的地理转移，而是整个生活方式、社交网络与生计来源被重置。

　　很多太监回到乡间，却发现原有的劳作模式与自身处境天差地别；许多人被迫寄居寺院，靠变卖旧物或捡拾废品维持生活。

　　孙耀庭随后辗转随旧主到东北，进入伪满洲国时期的短暂再侍；在那段时间里，旧的身份并未因政权更迭而恢复尊严，反而在新的外力掌控下继续被消耗。

　　不得不说，他的人生轨迹恰好呈现了一个时代的缩影：制度如何从生活微处影响人，又如何在变局中撕裂人的归属。

　　新政权对历史遗留问题采取了不同的处理，国家为一些被旧时代抛弃的人安排了工作与补贴。

　　对于曾经被称为“奴才”的群体来说，被重新视为劳动者和公民，是关键的身份修补。

　　个人认为，这既是社会政策的结果，也是对过去那段被掩盖记忆的一种部分修复。

　　孙耀庭将自己在宫中的见闻口述整理出版，成为研究清末民初宫廷生活与太监群体的重要材料；注意到这一点很关键，因为这些第一手记忆让后人能够察觉到往昔礼制如何在日常中运作。

　　就像翻看旧照片一样，文字里的细节会发出微弱却持续的光，提醒人们那段岁月的复杂。

　　令人惊讶的是，这些记忆既包含了表象的奢靡，也藏着被制度碾磨的尴尬与无奈。

　　相比之下，历史的教训在于：制度可以把人塑造成需要的样子，也可能把人的最基本权能掏空。

　　孙耀庭于1996年在北京圆寂，享年九十四岁；他的去世把一个王朝的残影与一段群体沉默的记忆一并带走。